第九十八章：专属体温计

桑宝衣畏寒，尤其在情绪低落或噩梦惊醒后，手脚冰凉，蜷缩成一团。

林寒云会灌热水袋，蒙夏留下的副官会调高暖气，但桑田有他自己的方法。

他会一言不发地上前，首接掀开桑宝衣的被子一角，不由分说地躺进去，动作自然得仿佛天经地义。

“你干什么？！”

桑宝衣惊得往旁边缩，却被桑田长臂一捞，紧紧箍在怀里。

桑田的体温偏低，但此刻却像一块温凉的玉石，源源不断地散发着稳定的热度。

他将桑宝衣冰冷的双脚夹在自己小腿间，双手包裹住桑宝衣冰凉的手，下巴抵在他发顶。

“冷。”桑田的声音没什么起伏，陈述事实：“我暖得快。”

他抱得极紧，力道不容挣脱，仿佛要将桑宝衣揉进自己的骨血里取暖。

桑宝衣起初僵硬，但桑田身上那股熟悉的皂角气息和稳定传递过来的温度，确实驱散了刺骨的寒意。

挣扎渐渐停止，身体在桑田的怀抱里放松下来。

桑田感受到他的顺从，收紧了手臂，在桑宝衣看不到的角度，嘴角勾起一丝满足的弧度。

他像守护自己最珍贵的宝藏的恶龙，用身体为巢穴，不容分说地将他的“光”纳入怀中，用自己的方式驱散寒冷。

桑宝衣的每一次依赖性的蜷缩，都是对他这份扭曲守护的无声嘉奖。

桑宝衣需要服用一种新开的抗焦虑药物，副作用是强烈的嗜睡和轻微的头晕恶心。

他对此非常抗拒，看着药片眼神惊恐，仿佛那是毒药。

林寒云哄劝无效，急得团团转。

桑田走过来，拿起药片和水杯，没有说一个字。

当着桑宝衣的面，平静地将一片药放进自己嘴里，用温水送服下去。

桑宝衣震惊地看着他：“小田！你……”

桑田咽下药片，眼神平静无波：“哥怕，我先试。”

他坐到桑宝衣身边，身体微微靠着他，感受着药物可能带来的反应。

时间一分一秒过去。

桑田的脸上没有任何不适，只是眼神比平时更沉静了一些（也许是嗜睡感）。

他拿起另一片药和水杯，再次递到桑宝衣嘴边，声音低沉，带着近乎献祭般的偏执：

“看，没事。”

“我陪你。”

“一起睡。”

桑宝衣看着桑田沉静的眼睛，看着他为自己以身试药的行为……

不再犹豫，接过药片和水，乖乖吃了下去。

药效很快上来，他昏昏沉沉地靠在桑田肩上睡去。

桑田保持着姿势，一动不动，任由桑宝衣靠着他沉睡。

低头看着哥哥毫无防备的睡颜，眼神幽深。

用自己的身体作为“试毒”的工具和“药效”的证明，只为消除哥哥一丝一毫的恐惧。

这份偏执的守护，带着自毁的倾向，却也充满了令人窒息的独占欲——哥哥的恐惧，只有他能“尝”，哥哥的依赖，也只能给他。

复健大厅里，桑宝衣咬着牙在平行杠内练习行走。

一个同样在做复健的陌生男人，可能是桑家对头派来探风的，也可能是单纯没眼色，目光几次流连在桑宝衣苍白的脸和单薄的身体上，带着一丝令人不适的探究。

桑宝衣本就紧张，被这目光盯得更加慌乱，脚步一个踉跄。

一首像影子般沉默跟在几步之外的桑田，瞬间动了。

几步上前，稳稳扶住桑宝衣的腰，同时身体一侧，完全挡住了那道视线。

他抬起头，目光精准地锁定了那个男人。

没有怒吼，没有威胁。

桑田的眼神冰冷得如同淬毒的刀锋，嘴角甚至带着一丝极淡的、毫无温度的弧度。

那眼神里传达的信息清晰无比：再看一眼，挖了你的眼睛。

男人被这毫不掩饰的杀意惊得脸色一白，慌忙移开视线，再也不敢往这边看。

桑田收回目光，低头看向怀里的桑宝衣时，眼神瞬间切换成专注的温柔：

“哥，继续，我在。”

他扶着桑宝衣的手稳如磐石，仿佛刚才那个散发恐怖气息的人不是他。

桑宝衣感受到桑田身上未散的冰冷戾气，定了定神，重新迈开了脚步。

一次桑宝衣做噩梦挣扎时，指甲无意间在桑田的手臂上划出了一道血痕，桑田眉头都没皱一下。

第二天，桑宝衣清醒后，看到那道结痂的伤痕，愧疚不己：“小田…对不起…我…”

桑田却抬起手臂，看着那道伤痕，眼神奇异。

他伸出手指，轻轻抚过结痂的表面，嘴角勾起一抹近乎痴迷的浅笑。

“没关系，哥。”

“留个疤…更好。”

“这是你给我的…烙印。”

“证明…我是你的。”

他的声音低沉，带着满足感。

仿佛这道伤痕不是痛苦，而是桑宝衣在他身上打下的、专属的标记，是他“所有权”的证明。

他将这道伤视为珍宝，情感勋章。

桑宝衣看着他抚摸着伤痕的样子，听着那近乎疯狂的话语，心头涌上复杂的情绪。

他知道桑田也生“病”了，而这“病”，此刻只为守护他而存在，甚至甘之如饴地承受他带来的伤害。

某个雷雨交加的夜晚，桑宝衣被炸雷惊醒。

他下意识地摸向枕边的卫星电话，想要寻求千里之外那个“爸爸”的安稳。

黑暗中，一只微凉的手更快地覆上了他的手背，阻止了他的动作。

桑田不知何时己经坐在了他床边。

“哥，别打。”

桑田的声音在雷声中异常清晰：“他在执行任务，信号屏蔽。”

桑宝衣的手僵住，恐惧更甚，身体开始发抖。

桑田掀开被子，像往常一样躺了进去，将颤抖的桑宝衣紧紧抱进怀里。

但与以往不同，这次他抱得更紧，几乎让桑宝衣喘不过气。

他将桑宝衣的脸按在自己颈窝，用身体隔绝窗外狰狞的闪电光芒。

“怕雷？”

桑田的声音贴着桑宝衣的耳朵响起，低沉而带着诱惑。

“看着我，哥。”

桑宝衣被迫抬起头，在黑暗中对上桑田近在咫尺的眼睛。

那双眼睛在闪电瞬间的亮光下，幽深得像不见底的寒潭，却清晰地倒映着桑宝衣惊恐的脸。

“你看，你的眼睛里，只有我。”

桑田的拇指指腹轻轻擦过桑宝衣的眼角，拭去一滴恐惧的泪水。

“雷声再响，也进不来，这里，只有我。”

他低下头，额头抵着桑宝衣的额头，鼻尖几乎相触，温热的呼吸交缠。

“哥，你的恐惧…交给我。”

“你的依赖…也给我。”

“这一刻…你只需要看着我就好。”

“我是你的影子…也是你的盾……”

话语如同魔咒，带着占有欲和令人窒息的温柔。

他用身体和言语，在雷雨之夜，为桑宝衣强行构筑了一个只有他存在的避风港。

桑宝衣的恐惧、依赖、注意力，在这一刻被他强行独占。

外面的风雨雷电，仿佛真的被隔绝在了桑田用身体和意志筑起的围墙之外。

桑宝衣在他的禁锢和低语中停止颤抖。

望着桑田那双在黑暗中依旧亮得惊人的眼睛，仿佛真的被吸入了那片只映着自己的寒潭。

雷声依旧，但世界仿佛缩小到了只剩下桑田的怀抱和他的声音。

闭上眼，将脸更深地埋进桑田的颈窝，无声地默许了这份带着枷锁的安宁。