第六章：你哪里也去不了

那只停在他颈后的手，缓缓移动了。冰凉的指尖带着一种令人毛骨悚然的耐心，轻轻拂过他汗湿的额角，将那几缕黏在皮肤上的湿发拨开。

动作轻柔得近乎诡异，仿佛在擦拭一件珍贵的、易碎的瓷器。

“别怕。” 桑田的声音贴着他的耳廓响起，低低的，带着一丝奇异的安抚意味，却又冰冷得不含丝毫温度，“至少……我现在能碰得到你。”

桑宝衣猛地一颤，这句话狠狠刺穿了他最后一点自欺欺人的侥幸。

他僵硬地、一寸寸地扭动脖颈，如同生锈的机器，带着骨骼摩擦的细微声响，终于……对上了身后那双眼睛。

桑田就蹲在他身后，距离近得能看清他每一根睫毛。

依然穿着白色T恤和牛仔裤，脸色是一种不正常的、近乎透明的苍白，在昏暗的光线下泛着一种玉石般的冷光。

嘴唇的颜色很淡，几乎与肤色融为一体。最让桑宝衣灵魂都为之冻结的，是那双眼睛。

那双曾被他无数次讥讽为“死水一潭”的、沉静的黑眸，此刻依旧深邃，却失去了所有属于活人的光泽和温度。

它们像两口深不见底的寒潭，倒映着桑宝衣此刻惊恐扭曲、狼狈不堪的脸，平静得没有一丝波澜，只有一片望不到边际的、死寂的虚无。

没有恨，没有怨，甚至没有愤怒，只有一种彻底的、非人的……空茫。

“你……” 桑宝衣的喉咙像是被砂纸磨过，挤出破碎的音节，但最终还是怒吼道：“……是人是鬼？！”

桑田静静地看着他，那张苍白俊秀的脸上没有任何表情变化。他微微歪了歪头，动作带着一丝非人的僵硬感，像是在思考一个简单的问题。

“死了。” 他平静地陈述：“身体在太平间，大概。”

他顿了顿，似乎在回忆，“撞得很碎。方向盘嵌进了胸口，挡风玻璃的碎片……割断了颈动脉。” 语气平淡得像在描述别人的事情，冰凉的手指却无意识地抚上自己苍白光滑的脖颈，那里没有任何伤痕。“血……流得很快。有点冷。”

强烈的呕吐感首冲喉咙，桑宝衣猛地捂住嘴，身体剧烈地抽搐起来，冷汗瞬间浸透了后背。

桑田描述的每一个细节，都像一把冰冷的凿子，在他脑子里凿出那场他未曾亲眼目睹、却由他一手导演的血腥画面。

恐惧、恶心、还有一种灭顶的负罪感，混合成剧毒的泥沼，将他彻底淹没。

“不……不是我……” 他下意识地、虚弱地否认，声音抖得不成样子，“是……是老疤……我找的人……”

“老疤？” 桑田重复了一遍这个名字，空洞的眼神里似乎掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的困惑，随即又归于沉寂。

“哦，那个收钱办事的。” 他像是想起来了，语气依旧平淡，“他踩的油门，撞的树。但钱是你给的，哥。地点、时间、我的车牌……都是你告诉他的。”

他微微前倾，那张苍白得没有一丝血色的脸凑得更近，冰冷的、带着淡淡皂角味的气息拂过桑宝衣的鼻尖，带来一阵刺骨的寒意。

“是你想让我死。像碾死一只碍眼的虫子。”

“不！不是那样的！” 桑宝衣被这冰冷的指控逼得几乎崩溃，巨大的恐惧压倒了理智，他猛地向后缩去，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，发出沉闷的响声。

他像一只被逼到绝境的困兽，眼中充满了极致的恐惧和一种被看穿一切、无处遁形的绝望：“我……我只是……只是不想你再报复我！不想再像上辈子那样……” 他语无伦次，前世那些被逼到绝境的画面不受控制地涌现，刺激着他的神经。

“上辈子？” 桑田空洞的眼睛里，第一次清晰地映入了某种情绪——一丝极淡的、近乎虚无的疑惑。

他微微蹙起眉头，这个细微的表情让他苍白的面容终于有了一丝活气，却显得更加诡异。“哥，你在说什么？”

桑宝衣猛地噎住，意识到自己情急之下说漏了嘴。

重生？这种荒谬的事情怎么能说？他死死咬住下唇，尝到了更浓郁的血腥味，惊恐地看着桑田，拼命摇头，却一个字也吐不出来。

桑田静静地看着他惊恐失措的样子，那抹疑惑如同投入死水的小石子，很快便沉没下去，消失无踪。

他缓缓伸出手，那只冰凉得没有一丝温度的手，轻轻抚上桑宝衣因为恐惧和激动而剧烈起伏的胸口。

冰冷的触感隔着薄薄的衬衫传来，桑宝衣浑身一僵，不敢有什么动作。

“没关系。” 桑田的声音很轻，带着一种奇异的、令人毛骨悚然的温柔，“不重要了，都过去了。” 他的指尖感受着桑宝衣胸腔里那颗疯狂跳动的心脏，冰冷的嘴角似乎极其细微地向上牵动了一下，形成一个模糊的、毫无温度的弧度。

“重要的是，” 他冰凉的指尖轻轻点在桑宝衣心脏的位置，那触感像一块冰烙在了皮肤上，“你还活着。”

“而我，” 他微微凑近，空洞的眼睛首首望进桑宝衣惊恐的眼底，声音低沉下去，带着一种宣告般的、不容置疑的平静，“回来了。”

“这一次，哥，” 他的声音如同叹息，又如同最冰冷的锁链缠绕上来，“你哪里也去不了。”

桑宝衣的瞳孔骤然放大，巨大的绝望如同冰冷的潮水，瞬间将他彻底淹没。

他想尖叫，想挣扎，想推开这个来自地狱的“弟弟”，但身体却像被无形的寒冰冻住，僵硬得无法动弹分毫，只能眼睁睁看着那双死寂的眼睛将自己吞噬。