- 全网最全小说搜索
- 首页 > 老房子和顾老太的故事 > 第3章 药盒与排骨汤里的暮色浮沉章节阅读
-
关灯护眼字体: 大 中 小
第3章 药盒与排骨汤里的暮色浮沉
然然将铝制药盒轻搁在床头柜,盒角凝着今早喂药时蹭到的粥渍,米白色的糊状物在昏暗里泛着冷光。玻璃水杯与搪瓷缸碰撞出细碎声响,温水蒸腾的热气扑上她手背,却驱不散指尖久存的冰凉。母亲枕在褪色的蓝花枕头上,白发铺散如秋霜,望着她摸出手机的动作,浑浊的眼窝里浮起水光,像落了星子的深潭。
手机屏幕亮起的刹那,然然指尖猛地一颤——儿子易易的微信头像在置顶栏跳动,对话框里躺着未读消息:"妈,爸今晚咳得睡不着,药是不是该换药了?"她划开键盘时,拇指在屏幕上滑出道虚影,匆匆敲下"忙完就回"西字,却在发送键上顿了三秒。置顶栏里"老公"的对话框还停留在三小时前:"妈今天按时吃药了吗?我炖了排骨汤,晚上给你们送去。"那行字在幽蓝的光里晃着,像根细细的线,牵着她悬在半空的心。
通讯录里顾老三的号码躺了三年,备注名旁还贴着笑脸表情——那是前年母亲生日,他提箱牛奶上门时,然然随手添的。电话接通前的嘟嘟声里,她听见自己心跳擂鼓般撞着耳膜。第三声嘟响未落,听筒里传来顾老三被烟嗓磨得毛糙的声音:"喂?然然。"然然把手机往母亲耳边递去,老人突然攥住她手腕,指节因用力而发白,像要嵌进她肉里:"老三啊,是妈...然然明天要开学了,你大哥大嫂不管我,你二哥在外地..."话音抖得如秋风中的枯叶,尾音被抽气声截断,漏出细碎的哽咽。
"妈,您咋又给我打电话?"顾老三的嗓门陡然拔高,震得然然耳膜发疼,"我跑车的工作走不开呀!"他话未说完,旁边有人喊"老顾,去西京",紧接着是汽车引擎的轰鸣,"再说平时不都是然然和小东在管吗?让你女婿过来搭把手呗,他不是自由职业者吗?""小东他...他身体不好..."然然终于插进话,话音却被母亲猛地拽住衣角。老人用尽力气摇头,灰白发丝扫过她手背,喉间挤出沙哑的阻拦:"别...别跟他说..."电话那头己不耐烦:"行了行了,我这儿忙着呢,让然然自己想办法吧!"忙音响起时,屏幕上"通话结束"西字像烧红的烙铁,烫得她指尖发颤。
母亲突然将手机往被子里一塞,动作快得让然然来不及反应。下一秒,枯瘦的手背狠狠砸在炕沿上,土炕震得簌簌掉灰:"我就是个累赘!"老人的哭腔撕心裂肺,像要把肺腑都呕出来,"养了三个儿子有什么用?现在都嫌我是个瘫子!还不如死了干净!"她挣扎着往土墙撞去,白发扫过斑驳墙皮,露出后颈青紫的褥疮,在昏暗里像朵溃烂的花。
然然猛地扑过去抱住母亲,手臂圈住那把骨头时,只觉如揽一捆风干的柴禾,轻得让人心惊。老人的哭声混着浓重的药味钻进鼻腔——那是她每日清晨用棉签细细涂抹的云南白药膏,此刻却化作针尖,扎得眼眶发酸。记忆突然翻涌:十二岁出水痘时,母亲便是这样抱着她,用温毛巾一遍遍敷烫热的额头,哼着跑调的童谣首到后半夜,掌心的温度至今记得。
窗外老槐树的影子在窗棂上晃荡,暮色如墨汁般渐渐染黑院子。然然扶母亲躺下时,触到她后背冰凉的汗,赶紧拽过棉被掖紧被角。老人蜷缩在炕头,肩膀仍剧烈抽搐,喃喃着"没人要了"。然然走到院子里,墙根青苔在暮色里泛着幽绿,砖缝卡着半块褪色皮筋——那是幼时跳房子丢下的,母亲总坐在门槛纳鞋底,阳光将她的影子叠在孩子们身上,织成张温暖的网,如今却只剩砖缝里的残片在风里晃。
手机在裤兜震动,是小东发来的微信,附了张照片:砂锅里的排骨汤冒着热气,金黄油花浮在汤面,氤氲的白汽模糊了镜头。消息栏写着:"然然,我把汤温在锅里了,一会儿给妈送去。你别担心,我今天感觉好多了。"然然盯着"好多了"三字,指尖在屏幕上悬了许久。她知道丈夫的"好多了"是哄她,就像她总对母亲说"伤口快好了"。墙角蛐蛐叫起来,老槐树叶子沙沙作响,暮色里,她的影子被拉得细长,像根独自撑在风里的芦苇,在生活的河流里摇晃,却不敢倒下。
床头柜上的铝制药盒映着窗外微光,盒角的粥渍己干结,像道凝固的泪痕。玻璃水杯里的温水渐渐凉透,正如母亲渐渐冷下去的叹息,在寂静的老屋里,与远处传来的汽车引擎声、丈夫砂锅里的沸腾声,织成张密不透风的网,将她困在暮色深处,无处可逃。
- 上一章 返回目录 加入书签 下一章
- 新书推荐
-
- 火影:开局神级词条,忍界破大防
- 2025我在末世搬黄金
- 潜修半年,被公主侍女发现我很强
- 偷学合欢秘术,以画笔成仙
- 都市逍遥医仙
- 【我在古代当法医:诡案追凶】
- 末世来临:我能看穿所有名器属性
- 帝落半枢【女帝她温柔善良】
- 快穿:万人迷在恐怖游戏当团宠
- 呼吸变强:从废物到盖压仙族!
- 十二金仙传
- 恋与深空:我来拯救男主
- 赘婿:文斗乾坤,权倾天下
- 黑旅馆
- 打坐就能涨法力,贫道要无敌
- 穿书废品站我在七零年代走上巅峰
- 穿越仙古之逆世天尊
- 战地芭蕾
- 虚拟进化:全球玩家都是NPC
- 别叫我恶魔
- 绝区零:游狼以骸狩猎小队
- 诗仙身份曝光,女神女帝们求贴贴
- 成全渣男白月光,温小姐跟别人官宣了
- 快穿之娇媚菟丝子攻略手册
- 为男闺蜜穿婚纱?不结婚了又哭啥
- 毒妃她从地狱来,阴鸷太子轻声哄
- 重生后,白月光挖走了我的一颗心
- 东方书铺
- 从封神末劫到西游棋局
- 隔窗心动
- 红色三国:赤旗天下
- 崩坏:我不是你们说的琪亚娜啊
- 重生回到妻女出事前一天
- 一根竹拐杖
- 开局被迫退学,我崛起你们怕什么
- 在梦里杀死我
- 乱世,开局火并千户所
- 欢迎光临问世堂
- 异能鉴宝:开局被女友爆头
- 穿书之谋凰
- 崩坏:从遇见琪亚娜开始
- 岐黄圣手:从代码到悬壶
- 首辅医娘有空间
- 全民领主:我的神圣骷髅过分自律
- 长生之九世阎罗