淮水竹亭客90

“呀！这花瓣上真有字！”雅雅接住片银勺色的花瓣，指尖刚碰到“早安”二字，花瓣就化作光点钻进茶壶。弘业的茶盏里突然浮出五十年后的画面：老槐树下，他戴着老花镜刻勺，雅雅往他茶杯里偷偷加糖，壶嘴飘出的“茶未凉”光带正绕着他们的白发打转。“你看你那时多坏！”弘业笑着拍她手背，茶盏里的光点簌簌落在灶台上。

灶台的银茶树突然摇晃起来，满树花瓣簌簌落下，在地上铺成银勺形状的地毯。雅雅踩在花瓣上，听见每步都发出“叮叮”声——那是花瓣上的字在轻叩：“茶热了”“粥好了”“该添柴了”。弘业突然抱起她转圈，花瓣纷纷扬扬落在两人发间，有片恰好贴在他眼角，像颗银质的泪痣。

“还记得你走那年冬天吗？”弘业突然停住，指腹蹭过雅雅发间的花瓣，“我把你埋的银勺挖出来，结果勺柄上结了层冰，冰花正好是你的名字。”雅雅的茶盏里立刻浮现出画面：少年蹲在雪地里，呵着白气擦勺柄，冰花在月光下闪闪发亮，每片都是“雅”字的笔画。“原来你偷偷挖过！”她捶他肩膀，却把花瓣震得飞进茶壶。

茶壶突然剧烈震动，壶嘴喷出的不再是蒸汽，而是无数小银勺。“‘给孙子刻的满月勺’‘给孙女刻的周岁勺’”雅雅念着勺子上的字，笑得眼泪首流。弘业接住把刻着“金婚”的银勺，勺面映出五十年后他们的金婚典礼——茶树苗长成的银茶树上挂满了祝福的银勺，每个来道贺的人都能摘一把回家煮甜茶。

“这树……”弘业摸着灶台边的银茶树，树皮上竟浮出他十年里刻过的所有勺柄字，“‘等’‘盼’‘归’……还有这‘傻丫头’！”雅雅顺着他指的方向看去，果然看见块树皮凹进去，刻着歪歪扭扭的“傻丫头”，周围还渗着未干的甜汁。她突然想起什么，从怀里掏出那把旧茶勺——勺柄的“雅”字不知何时被甜汁填满了，亮得像新刻的。

“我们用这树的叶子煮茶吧！”雅雅踮脚去摘银茶叶，叶子刚碰到指尖就化成茶末，飘进茶壶里。弘业赶紧添水，火苗“嘭”地窜高，茶壶里发出银勺碰撞的清响。“听！”雅雅凑近壶嘴，“是苦情树在唱歌呢！”果然，甜茶煮沸的咕嘟声里，掺着若有若无的“叮叮”声，像无数茶勺在轻叩时光。

茶盏里的透明甜茶突然变成奶白色，映出更遥远的未来：他们的曾孙蹲在银茶树下，学着刻“太爷爷太奶奶”的勺柄，苦情树的甜汁顺着树枝滴落，在勺面上凝成“茶暖五代”的光。“原来我们的甜茶，能暖这么久啊。”弘业的声音发颤，龙凤勺在掌心烫得他几乎握不住。

“再煮一壶给未来的孩子们吧！”雅雅把奶白色的甜茶倒进新茶盏，每倒一滴，盏底就长出根银勺柄。弘业突然跑到柜前，把所有刻着日期的银豆都倒进茶壶：“把这十年的念想全煮进去！”茶壶顿时发出七彩光芒，银豆化进茶里，变成无数细小的银勺，每把都刻着“勿念”“安好”“等你归”。

银茶树突然分出一根枝条，垂到雅雅肩头，枝梢开着朵特别大的花，花瓣上刻着“往后余生”。雅雅伸手摘下花，花突然化作银粉，飘进她和弘业的茶盏。两人同时端起茶盏，相碰时发出的清响里，有苦情树的甜香、银勺的轻叩、还有时光流淌的簌簌声，像极了他们十年里错过的、又补回来的所有晨昏。

“这茶……”雅雅抿了口，尝到先是十年的清苦，接着是五十年的甘甜，最后是无穷无尽的暖，“像把这辈子的故事都喝进去了。”弘业的茶盏里浮出最后一幕：老槐树下，他们的骨灰埋在银茶树根下，无数银勺从土里钻出，勺柄刻着“诗酒趁年华，茶暖待君归”，而树梢永远飘着“茶未凉”的光。

“我们会变成茶勺吗？”雅雅指着茶盏里的光影，睫毛上沾着银粉。弘业握住她的手，龙凤勺突然飞起来，绕着银茶树转了三圈，然后插在灶台中央，勺柄朝上，正好接住苦情树最后滴下的甜汁。“会变成最好看的那把，”他亲了亲她的额头，“刻着‘而你，归时茶未凉’，给孩子们煮一辈子甜茶。”

银茶树的光芒渐渐柔和，变成日常的暖光。雅雅发现灶台上的茶盏不知何时空了，只有龙凤勺插在茶壶里，勺面映着他们相视而笑的模样。窗外的苦情树不再渗出甜汁，却在枝桠间挂了无数银勺风铃，风一吹就发出“叮叮当当”的声响，和银茶树的“沙沙”声混在一起，正好是他们往后一辈子的甜茶谣，从“诗酒趁年华”开始，到“茶未凉”永续，暖得能融掉所有岁月的霜。

“该睡了吧？”弘业打了个哈欠，眼角笑出皱纹。雅雅点点头，却看见银茶树的根须里冒出个小茶勺，勺柄刻着“晚安”。她捡起茶勺放进枕头下，刚躺下就听见弘业在身边嘀咕：“明天煮茶要加三倍桂花，甜死你这傻丫头……”她笑着捶他后背，却摸到他掌心还紧握着那把刻着“雅”字的旧茶勺，像握着十年光阴里，所有茶未凉的暖。