淮水竹亭客83

“你瞧这茶花，倒是比往年开得旺些。”雅雅指尖蹭过霜华剑鞘上的花纹，凝在剑脊的水珠忽然化做茶雾，裹着桂花香往人鼻尖钻。她斜眼瞅着弘业往茶盏里撒桂花，银勺撞在陶壁上的声响突然顿了顿。

“淮竹总说桂花要晒三个日头才甜。”弘业把茶罐往石桌上一磕，里头滚出半块发黑的糖糕，“那年她藏在灶王爷像后头的糕点，被霸业喂了巡山的灵犬——你还记得她追着狗跑三条街的模样么？”

“怎会不记得。”雅雅忽然笑出声，冰棱在茶盏沿裂成细雪，“霸业后来把自己的玄铁护心镜熔了，打了个雕花食盒赔她。淮竹打开时首掉眼泪，说‘这么亮的盒子，装糕点要被月亮偷吃掉’。”她忽然伸手拨弄茶池里的花瓣，血色茶汤晃出苦情树的影子，“可后来食盒盛了骨灰，护心镜的碎片还嵌在城楼砖缝里。”

弘业捏着银勺的指节泛白，勺柄上半朵茶花硌得掌心发疼：“那年在西境，淮竹把刚晒好的桂花缝进香囊，偏要挂在霸业剑柄上。他嫌碍事想摘，她就蹲在帐篷外头数星星，数到第七颗时，剑穗上多了串桂花流苏。”

“流苏早断在尸山血海里了。”雅雅猛地灌了口茶，冰晶在齿间咔嚓作响，“你记不记得淮竹绣的茶花？有次她把霸业的披风当帕子，针脚歪得能夹住苍蝇。他倒好，穿着那件补丁摞补丁的披风去点兵，被副将笑了三个月——后来那人在城破时，把自己的护心甲卸下来，裹着淮竹的梳妆盒往城外爬。”

茶池里的忘川水突然咕嘟冒泡，弘业看见水底沉的花瓣正慢慢褪色：“霸业总说淮竹手笨，连茶勺都拿不稳。可城破那日，她攥着断茶勺刺进妖怪咽喉时，指尖的血珠全滴在勺柄刻的字上。”他忽然把银勺拍在石桌上，“‘诗酒趁年华’——现在读来倒像句嘲讽！”

“嘲讽？”雅雅忽然抓起茶盏往他面前一推，茶汤里晃着半轮残月，“淮竹咽气前把茶勺塞进霸业手里，勺头还沾着她咬下来的糖桂花。你当她是让他攥着勺子哭？她是要他记得，当年在金兰城，他偷喝她新制的茶膏，被苦得首吐舌头时，她塞给他的就是这把勺。”

风卷着苦情树的新叶掉进茶池，弘业盯着叶尖凝的露珠，忽然想起那年淮竹蹲在井边洗茶布，霸业撑着伞在旁边晃悠，伞骨勾住晾着的襦裙，把整块布料都扯进了水桶。“她追着他打，木勺敲在他铠甲上叮当响，”他忽然笑出声，却又抬手抹了把脸，“现在才明白，那声音比什么古琴都好听。”

“好听的还在后头呢。”雅雅指尖凝出冰棱，在石桌上划出茶勺的形状，“霸业中了陷阱那次，淮竹揣着药囊摸黑上山，路上摔断了三根簪子。等找到人时，他半边身子都泡在血水里，偏要把自己的 cloak 撕成条给她包扎膝盖——你见过拿玄铁混金丝的料子当绷带的么？”

“后来那布条子被她缝成了荷包。”弘业接过话头，声音突然发哑，“她总说荷包里装着霸业的血，能避邪。可城破那日，荷包坠在尸堆里，里头渗的血早和忘川水一个颜色了。”他猛地将茶盏顿在桌上，溅起的茶汤在石面洇出暗纹，“你说怪不怪，当年她连杀只鸡都手抖，最后却能用茶勺撬开城门栓——勺头豁了口，沾的全是自己的血。”

雅雅忽然把茶罐往他面前一推，罐底躺着枚扁扁的银片：“霸业临终前让我转交给你。”她看着弘业指尖抚过银片上模糊的刻痕，忽然低笑，“淮竹当年嫌他刻的‘诗酒趁年华’太拗口，非要改成‘茶暖待君归’——结果字没刻完，模子就碎了。”

“这是……”弘业捏着银片的手指发颤，霜华剑突然嗡鸣一声，剑穗上挂着的干桂花簌簌掉落，“他把自己的佩玉融了重铸的模子？”

“不然你以为淮竹死后，他为何总在夜里磨玉石？”雅雅用茶勺轻轻敲着陶壶，叮叮声里混着苦情树渗液的滴答响，“有次我撞见他对着模子发呆，说‘淮竹总嫌我刻的字歪，等打赢了这仗，就请金兰城最好的师傅来刻’——可仗打完了，模子还没刻完，人就先被埋进了城墙根。”

茶池里的水忽然泛起金光，弘业看见水底的花瓣正慢慢舒展，血色褪去后露出嫩黄的花蕊。“那年淮竹染了风寒，霸业把自己锁在茶寮三天，”他忽然开口，声音带着水汽，“等端出茶来时，壶里飘着半朵干桂花——他说‘书上说桂花温肺，可我熬糊了三回才记住火候’。”

“她喝的时候偷偷掉眼泪，”雅雅接话，指尖在石桌上划着残缺的茶字，“喝完了却把茶碗一推，说‘太苦了，要罚你以后天天给我沏茶’。”冰棱在她发间化做水珠，“后来霸业真的天天沏茶，哪怕断了 arm，也要用残手托着茶壶。有次茶盏摔了，他跪在地上捡碎片，割得满手是血还念叨‘淮竹最喜欢这个花样’。”

弘业忽然拔剑出鞘，霜华剑在月光下泛着冷光，剑身上新绽的茶花正滴着露水。“城破那日，我看见他背着淮竹往城墙跑，”他的剑尖挑起一缕茶烟，烟里晃着当年的影子，“淮竹在他背上咳血，却还伸手去够他腰间的茶勺，说‘再敲一下，就一下’……”

“他敲了。”雅雅的声音陡然轻下去，像被风吹散的茶烟，“用断剑敲在城砖上，敲一下，淮竹往他肩窝吐一口血。等我赶到时，城墙根堆了半人高的血冰，他还抱着人跪着，茶勺卡在冻住的指缝里。”她忽然抓起茶盏往石桌上一磕，“现在倒好，忘川水沏的茶能看见故人影，可他们当年连杯温茶都喝不上！”

茶池突然剧烈翻涌，沸水里浮起的不再是血色茶叶，而是无数细小的银片。弘业伸手捞起一片，上面刻着歪歪扭扭的“暖”字：“这是……”

“淮竹偷偷刻的。”雅雅用茶勺轻轻拨开水面，银片聚成的光带里，隐约能看见当年的茶寮，“她总说霸业刻的字太硬，要自己刻个‘茶暖’嵌在勺柄上。有次刻到手出血，霸业抢过勺子要扔，她就哭着说‘你敢扔，我就把你的剑穗全拆了编茶席’。”

弘业忽然把银片凑到鼻尖，仿佛能闻到当年沾在上面的血腥味。“后来淮竹的手指蜷得再也伸不首，”他喃喃着，霜华剑突然剧烈震颤，剑穗上的干桂花纷纷落入茶盏，“霸业就用玄铁给她做了个指套，套子内侧刻着‘等茶凉’——可他到死都没告诉她，下半句该是‘我再温’。”

“他说了。”雅雅忽然把自己的茶盏倒扣在石桌上，盏底刻着细小的字迹，“淮竹下葬那日，他趴在坟前刻了整夜，把所有没说出口的话都凿进了墓碑。后来妖火烧了墓园，唯独那块碑上的字越烧越亮——‘茶凉千遍，我亦千温’。”

苦情树突然渗出大量茶汤，在月光下汇成流淌的诗行。弘业看见其中一行写着“金兰城的桂花开了”，忽然想起那年淮竹踮脚往茶罐里塞糖块，霸业从身后抱住她，下巴搁在她发顶蹭了蹭：“往后每年今日，我都给你攒桂花。”

“现在苦情树的汁液都是甜的。”雅雅用指尖沾了沾池边的茶汤，忽然笑出了声，“你说淮竹是不是早就知道？知道他会把血混着桂花糖熬进茶里，所以才让忘川水沸得这么是时候——正好能把这些年的苦，都煮成甜味。”

弘业端起茶盏时，听见远处传来金属轻叩的声响。他恍惚看见霸业背着断剑走在雪夜里，腰间茶勺随着脚步叮咚作响，惊起的雪花落进淮竹新沏的茶汤里，漾开的不再是墨色涟漪，而是满池摇晃的月光。

“这茶……”他忽然放下茶盏，盯着水面晃开的桂花香，“好像真有糖味儿。”

雅雅没说话，只是将刻着半朵茶花的银勺轻轻推进他掌心。茶池里的忘川水不知何时变得清澈，能看见水底沉的花瓣正慢慢舒展，像极了那年金兰城的春天，淮竹推开窗时，落在茶勺上的第一瓣桂花。