第35章玻璃瓶

玻璃罐在晨光里折射出细碎的光斑，阮萌萌刚要转身。

忽然听见身后传来布料摩擦的窸窣声。

她缓缓转过头去。

只见思齐斜倚在门框上，身上系着一条围裙，围裙的口袋里露出半截煎蛋模具。

而他的嘴角还沾着些许面粉，看上去有些滑稽。

“偷看别人写信可不是一个可靠的小大人该做的事哦。”

她嘴角微扬，似笑非笑地说道，同时抬起下巴，用一种略带挑衅的眼神看着思齐。

她的指尖则无意识地着玻璃罐上凸起的花纹，仿佛在思考着什么。

思齐见状，连忙笑着举起双手，做出一副投降的模样。

然后从口袋里掏出一个小熊形状的煎蛋。

递到她面前，说道：“妈妈，我可不是来偷看你写信的，我只是来给你送早餐，顺便贿赂一下你啦。毕竟妈妈偷吃厨房试做的曲奇时，也没有跟可靠的小大人我报备呀。”

他的话音未落，思雨突然像一阵风似的冲了过来，怀里紧紧抱着一本作文本。

只见她的笔尖还沾着蓝墨水，仿佛是刚刚完成了一场与文字的激战。

思雨兴奋地喊道：“妈妈，快看！我写了我们家的向日葵哦！”她的声音如同清晨的第一缕阳光，穿透了房间里的寂静。

随着思雨的话音，晨光如同一股清泉般顺着纸页流淌而下，照亮了那稚嫩的字迹。

这些字虽然写得歪歪扭扭，但却充满了生命力，仿佛每一笔都蕴含着思雨对向日葵的热爱和期待。

“等向日葵开花的那一天，我要把花瓣做成书签，夹在妈妈的信里。”

思雨的话语如同晨钟暮鼓一般，在阮萌萌的耳畔回响。这简单而又纯真的愿望，让阮萌萌的心中涌起一股暖流。

然而，就在这时，阮萌萌的手指突然像被施了定身咒一样，猛地停住了。

她的目光紧紧盯着思雨手中的作文本，脑海中不断回响着“信”这个字。

这个字就像一道闪电，劈开了她心中的迷雾，让她意识到了什么。

她缓缓地抬起头，视线落在了思雨的书桌上。

那里摆放着三个玻璃罐，每个罐子上都贴着一张歪歪扭扭的标签，上面分别写着：“给爸爸的”

“给奶奶的”

“给妈妈的”。

“思雨，你在给谁写信？” 她蹲下身，目光与小女孩平齐。

思雨的睫毛扑闪着，像受惊的蝴蝶：“奶奶说... 说只要把想说的话写下来，想念的人就能收到。我每天都写，这样住在很远地方的爸爸，就能知道我们把向日葵照顾得很好。”

空气突然变得很静，静得能听见思宁踮脚摔在地毯上的闷响。

阮萌萌只觉得眼眶一阵发热，像是有什么东西在里面灼烧一般，让她几乎有些难以忍受。

就在这时，思齐悄悄地递过来一张纸巾，那柔软的触感轻轻地擦过她的脸颊。

她这才如梦初醒般意识到，自己竟然己经哭了。

那些被她小心翼翼地藏进玻璃罐里的思念，就如同被禁锢的蝴蝶一般。

虽然看似安静，但其实早己在这个家里悄悄地生根发芽，开出了漫山遍野的花朵。

午后，天空突然被一片阴云笼罩，紧接着便是一阵电闪雷鸣。

不一会儿，豆大的雨点便如瓢泼般倾泻而下。

思宁举着一双湿透的鞋子，像只落汤鸡一样冲进客厅，嘴里还嘟囔着：“花坛里的向日葵被风吹倒了！”

听到这话，众人急忙拿起雨伞，一窝蜂地冲进了雨幕之中。

然而，当他们来到花坛前时，却看到了令人惊讶的一幕。

阮萌萌正跪在满是泥水的地上，她的身上己经被雨水湿透。

但她似乎完全没有在意，只是专注地用麻绳将那株被风吹倒的向日葵幼苗轻轻地绑在一根竹棍上。

雨滴顺着她的发梢滑落，一滴一滴地掉进脚下的水洼里，溅起一圈圈细小的涟漪。

她的动作轻柔而小心翼翼，仿佛那株幼苗是世界上最珍贵的宝物。

“没关系的，”阮萌萌转过头，对着愣住的孩子们露出一个微笑。

“只要根还在，它就一定会重新站起来的。”

她的声音虽然不大，但却在雨中显得格外清晰。

话音未落，思齐的伞己经倾斜过来，遮住了她的头顶，而他自己的半边肩膀却在瞬间被雨水浸湿。

当夜，阮萌萌又取出信纸。

笔尖悬在纸面许久，终于落下：“这里的雨和家里的不一样，却同样能让种子发芽。我好像明白，思念不是困住脚步的藤蔓，而是...”

窗外，惊雷如同爆炸一般猛然炸响，震耳欲聋。

就在这惊心动魄的瞬间，她突然听到从思雨的房间里传来一阵压低的欢呼声。

这声音虽然不大，但在如此安静的环境中却异常清晰。

她心生好奇，脚步不由自主地朝着思雨的房间走去。

走到门口，她发现门只是虚掩着，并没有完全关上。

透过门缝，她看到房间里的三个孩子正紧紧地挤在窗边，而思雨则高高地举着一个玻璃瓶。

玻璃瓶里，有一朵纸折的向日葵正随着微风轻轻飘动。

那朵向日葵虽然只是用纸张折叠而成，但却栩栩如生，仿佛在向人们展示着它的生命力。

“我们给爸爸寄信啦！”思雨兴奋地说道，声音中透露出难以抑制的喜悦。

闪电划破夜空，瞬间照亮了整个房间，也照亮了孩子们那充满期待和希望的眼睛。

在这一刹那，阮萌萌的脑海中忽然浮现出白天思雨作文本上那个未写完的句子：“花瓣做成书签，夹在给爸爸的信里。”

她的心中涌起一股暖流，眼眶渐渐了。

她轻轻地推开门，走进房间。

孩子们看到她，脸上露出一丝惊讶，但很快就被笑容所取代。

阮萌萌走到思雨身边，温柔地摸了摸她的头。

然后小心翼翼地将信纸折成小船的形状，轻轻地放进玻璃瓶里。

玻璃瓶里的纸船和向日葵在灯光的映照下，显得格外美丽。

阮萌萌忽然注意到瓶底沉着片泛黄的纸角。

她小心抽出，发现是张边角被水浸皱的便签。

歪歪扭扭的铅笔字写着：“爸爸，今天妈妈教我写‘家’字，宝盖头像屋顶，里面藏着我们所有人。”

思雨不知何时凑到她身边，小手攥着半块果酱饼干：“这是去年写的，那时候还没有妈妈教我们。”

小女孩的声音突然低落，“妈妈走之前说，要是想她，就把话告诉风。可风总是把信吹得乱七八糟。”

阮萌萌将思雨搂进怀里，窗外的月光顺着发丝流淌。

楼下传来思齐收拾厨房的声响，混着思宁哼歌跑调的声音，在雨过天晴的夜里格外清晰。

她忽然想起白天绑向日葵时，指尖残留的泥土气息。

潮湿、温热，像极了原世界老家后院的味道。

“我们做个真正的信箱吧。” 她突然说，“就放在向日葵旁边，这样不管是风、雨，还是星星，都能帮忙送信。”

第二天清晨，全家出动。

思齐用废弃的木板搭出歪歪扭扭的信箱，思雨在箱身画满向日葵，思宁非要在顶上插根褪色的绸带当旗帜。

当信箱稳稳立在花坛边时，阮萌萌发现信箱背面不知何时多了行小字：“欢迎回家”，是思雨的笔迹。

日子照常流淌，信箱渐渐鼓起来。

有时是思宁画的恐龙，有时是思雨新学的诗，甚至还有思齐偷偷塞进去的，画着笑脸的早餐食谱。

阮萌萌也会在深夜将心事折成纸鹤，看着月光为它们镀上银边。

首到某天放学，思雨举着张皱巴巴的信纸冲进家门，眼睛亮得惊人：“妈妈！信箱里有回信！”

信纸边角沾着草屑，字迹却异常工整：“亲爱的思雨，爸爸看到你们的向日葵了，它比太阳还要耀眼。”

所有人围在桌边，呼吸都变得小心翼翼。

思齐突然轻笑出声，指着信纸背面：“这分明是用我的钢笔写的。”

他话音未落，思宁己经蹦到他背上：“是爸爸的字！爸爸回来啦！”

空气瞬间凝固。

阮萌萌看着思雨颤抖的睫毛，突然想起原世界的自己，也曾无数次幻想信箱里出现父母的回信。

她蹲下身，握住小女孩冰凉的手：“也许... 这是风带来的另一个秘密呢？”

当夜，阮萌萌又一次提笔。

窗外的信箱在月光下投出温柔的影子，她写道：“原来思念真的有翅膀，它会穿过风雨，落在最温暖的地方。而这里，己经是我的家。”

信纸落下最后一笔时，信箱的小铁门突然 “咔嗒” 轻响 。

不知是谁，又悄悄塞进去一颗裹着糖纸的星星。